易君左游記
① 閑話揚州的內容簡介
淞滬抗戰爆發後,時任江蘇省教育廳編審室主任易君左隨先頭部隊過了江,臨時在揚州中學內辦公。易君左在揚州無事可做,遍游揚州的湖光山色,寫了一本游記《閑話揚州》。
② 易君左的介紹
易君左,漢壽縣人,字家鉞,1899年生。易家三代文武兼資,簪纓相續。易君左回少年時就顯露出珠璣滿腹答、錦綉盈腸的才華,上世紀30年代便以散文集《閑話揚州》聞名於世。他一生著書60餘部,題材廣泛,體裁多樣,藝術上多精美之作,香港文學研究社將他與周作人、林語堂、李廣田等名家並列,台灣當代學者稱他為「中國現代游記寫作第一名家」。其作品擁有千萬港台和海外華人讀者,在東南亞亦享有盛名,不少篇什選進台灣中學國文教材。其書畫均臻上乘,1944年在重慶中蘇文化協會舉辦過書畫展。實是中國傳統文人中儒家入世、精忠報國的踐行者。
③ 易君左的閑話揚州
20世紀30年代初期,國民政府首都設在南京,江蘇省政府駐鎮江。淞滬抗戰爆發後,局勢緊張,南京的國民政府准備遷都。鎮江的江蘇省政府主席陳果夫更是搶先一步,將部分機構遷到一江之隔的揚州。江蘇省教育廳編審室主任易君左隨先頭部隊過了江,臨時在揚州中學內辦公。
易君左在揚州無事可做,遍游揚州的湖光山色,寫了一本游記《閑話揚州》,交上海的中華書局出版。中華書局有兩個揚州人,看到書上寫的全是揚州的事,便隨手翻翻,發現有些話是罵揚州人的,便偷偷帶了兩本墨跡未乾的《閑話揚州》給他們的幫會頭子阮五太爺。阮五太爺叫阮慕伯,他排行老五,人稱阮五太爺。阮慕伯是清代太傅阮元的後代,鹽梟出身,是青幫大亨,長期住在上海,地位僅次於能呼風喚雨的黃金榮、杜月笙、張嘯林,上海、揚州、鎮江都有他的徒子徒孫,可謂是位風雲人物了。
阮五太爺拿到《閑話揚州》一看,裡面確有不少侮辱揚州人的惡語,決定要和易君左較量較量。但是他不出面,而是將書分別寄給揚州的和尚可端和婦女界的首領郭堅忍。這兩個人在揚州極有能量,他們一定會出面追究的,因為書中有可端與富婆私通的丑聞,又有侮辱揚州婦女的文字。阮慕伯在寄書的同時,又給他們捎了一句極有分量的口信:「這件小事,由我來辦吧!」這話很快傳到已遷回鎮江的易君左耳朵里。易君左知道阮五太爺的厲害,頓時嚇得心驚肉跳,連忙去找廳長周佛海。周佛海明白,黑道上的人說「這件小事由我來辦」,就是要把易君左「辦掉」,不由得也冒出一身冷汗。人命關天,不能不問,他決定出面周旋。
周佛海和易君左是同鄉,又是旅日同學,頗有幾分交情。1931年周佛海出任江蘇省教育廳長,特地邀請在安徽省民政廳任職的易君左來教育廳幫忙。今天,易君左闖下大禍,他決不能坐視不管。於是,他親自出馬,趕到上海,找到阮五太爺說情。周佛海是國民黨中央執行委員,常隨蔣介石外出視察,是夠有面子的大人物了。既然他出面說情,不能不給面子。阮於是說:「周先生放心,對我手下的人,我是約束得住的。不過,揚州民眾公憤極大,與易君左對簿公堂恐怕是難免的了。」周佛海一聽阮慕伯的口氣,知道易君左的命是保住了,官司恐怕還是要吃的,事情還沒有了結,不得不做好思想准備。
卻說可端和尚和郭堅忍女士看過《閑話揚州》之後,也大為惱怒。
可端是軍人出身,在北洋軍隊任過軍職,和蔣介石是同學。後來放下屠刀,皈依佛門。他是揚州長生寺的住持,憑著政治上的特殊關系,他還是中國佛教會理事和九常委之一。北伐軍進駐揚州時,全城300多寺廟都駐了軍隊,唯獨長生寺沒有駐軍,因為可端在寺門口貼了告示:「奉蔣總司令命嚴禁駐軍」。
可端身居佛門,卻喜歡拈花惹草。他與一位蕭姓鹽商的四姨太太勾搭成奸。為了掩人耳目,蕭太太出資10萬,建了一座願生寺,讓可端當方丈,蕭太太後來以居士身份住在寺里,便於二人尋歡作樂。外間人們都是心照不宣。《閑話揚州》上將這樁風流韻事寫出來了,並引用了揚州報紙上的一副對聯:「瀟灑徐娘,竟成居士;風流和尚,何可名端?」在揚州人的心目中,可端的名聲並不好。他雖對易君左恨之入骨,卻又不好出面鬧事。於是,他只好依賴郭堅忍了。
郭堅忍是位思想解放、頗有影響的人物。她辦了許多慈善事業,深孚眾望,是揚州婦女界的領袖人物。《閑話揚州》中有不少文字對揚州婦女確有侮辱之嫌。如文中寫道:揚州之所以出名,一是風景好,二是出鹽,三是產女人;全國的妓女好像是由揚州包辦,實則揚州的娼妓也未見得比旁的地方高明;在揚州看不到頂好的姑娘,大概因為好的多出門,留下的就不見怎樣高明;揚州出姑娘的原因,由於一種習慣人情和風俗,乃至不以當娼妓為恥;近水者多楊花水性,揚州楊柳特多,且完全水鄉見不著山的影子,所以人性輕浮活動,女性尤然。等等。這就大大觸犯了揚州人的尊嚴,傷害了揚州人的感情,尤以婦女界反應最為強烈。因而薄薄一本《閑話揚州》,激起了揚州及其所屬七縣民眾的公憤。於是,以郭堅忍為首發起了聲勢浩大的「揚州人民追究易君左法律責任代表團」,俗稱「揚州究易團」,由揚州及所屬七縣工、農、商、婦、醫、學各界代表參加,郭堅忍任團長。在「揚州究易團」的幕後,還有兩個團體撐腰。一個是上海「旅滬揚州同鄉會查究《閑話揚州》委員會」,由阮慕伯領導;一個是「揚州各界追究《閑話揚州》聯合會」,由大律師戴天球領導。
一切准備就緒後,由首席律師戴天球和韓國華、胡震組成三律師代理訴訟團,上訴江蘇地方法院,控訴易君左、中華書局侮辱揚州人人格。法院雖然感到棘手,但還是受理了這起訴訟,並決定於1932年8月7日開庭。
中華書局總經理陸費逵和易君左深知眾怒難犯,不願打這場官司,於是便四處請人出面調解,想將大事化小,留個面子。
中華書局請出擔任過司法次長、內政部長的國民黨中央委員會駐滬辦事處常務委員、大律師薛篤弼出面調解。薛知道,阮慕伯是個左右局勢的關鍵人物。他找到阮慕伯提出四項解決條件:一、中華書局立即停止發行《閑話揚州》;二、向揚州七縣人士登報道歉;三、以贈送書籍形式,向揚州人賠償名譽損失2000元;四、揚州撤銷訴訟。但阮慕伯不肯答應。其理由是:「旅滬揚人以茲事重大,非經揚屬七縣各界全體同意不能擅自決定;在易案未曾解決前,中華書局要求調解堅決拒絕。」讓薛篤弼碰了個大釘子。
易君左請出的調解人是洪蘭友。洪蘭友是揚州三中委(王柏齡、洪蘭友、葉秀峰)之一,曾任中央組織部秘書主任兼司法院法官訓練所所長,他是揚州實權派人物。洪蘭友確實肯為易君左出力,他和陸小波幾次去揚州找戴天球說情,希望調解,但都遭到戴天球、郭堅忍的拒絕。於是,調解的希望破滅了,只有等待法庭判決。
江蘇地方法院開庭的前一天,「揚州究易團」在揚州商會召開了動員大會。第二天凌晨,「揚州究易團」便聚齊了,他們每人胸前佩帶「揚州究易團」的紅標,團長郭堅忍手持短桿白三角旗,旗上寫有「揚州究易團」5個大字。他們乘船過江。這時,鎮江碼頭上已經聚集了許多迎接他們的記者和群眾。揚州同鄉會的老人捧酒,婦女送茶,私人汽車和上百輛黃包車免費接送代表團成員,熱烈場面催人淚下。因為揚州來的人多,鎮江迎接的人也多,聞訊來旁聽的更多,法庭上人滿為患,幾無立足之地。法院唯恐出事,不得不臨時加派法警,還電請保安處特務營增派武裝士兵,幫助維持秩序,真有如臨大敵之勢。原告方有郭堅忍及戴天球等人;被告方有易君左、陸費逵及辯護律師。雙方擺開陣勢,准備唇槍舌戰,較量一番。
開庭之後,郭堅忍陳述訴訟要旨,嚴厲譴責易君左醜化揚州風土,侮辱揚州人人格的行為。最後她說:「易君左故意誹謗,妨害百姓,已昭然若揭。現揚屬婦女,已嫁者受其家屬歧視,有女者不能嫁,教師也不能當,乃至將來全體婦女失業無所依歸,前途豈堪設想。我受揚屬七縣婦女的委託,自知責任重大,請法庭對揚屬婦女生活生存加以援救,將易君左等依法嚴懲,以平民憤。」郭堅忍陳述之後,易君左也有氣無力地說:「本人撰寫《閑話揚州》一書,純系完全善意,僅為描寫生活性質,與故意誹謗他人不同。且此書現已停售,希望揚屬人士諒解,也請庭上明察,並宣告被告人無罪。」中華書局總經理陸費逵機智地說:「本人為中華書局總經理,僅司全部行政許可權,編輯書稿及審核稿件,另有專人負責。現該負責人已偕來庭上,法庭如需詢問,即可應詢。」
庭長周寶初知道,這宗案子台前幕後情況復雜,雙方都得罪不起;且圍觀人多,氣氛緊張,若雙方爭論下去,恐生事端。於是他抱定一個宗旨:慢慢來,拖下去。原告、被告陳述之後,法官既沒有詢問編輯,也沒有讓雙方律師說話,便快刀斬亂麻地宣布:「本案案情復雜,改期續審,退庭!」
周寶初想敷衍,揚州人卻不答應。他一宣布退庭,「揚州究易團」和旁聽席上的群眾立即騷動起來。有的喊:「將易君左關押起來!」有的喊:「打死這個小雜種!」法警怕出亂子,連忙上前勸阻,結果越勸越亂。周寶初一見形勢十分嚴重,急忙暗中示意將被告易君左從後門帶出去,自己也躲到休息室去了。於是,人們便集中在法院天井裡,繼續要求嚴懲易君左,並與法警鬧起糾紛。揚州方面的大律師戴天球覺得,萬一群眾情緒控制不住,做出過激行動,事情反而難以收拾。於是他找到周寶初,說:「易君左可以不關押,將其交保;要嚴懲叱斥原告方及旁聽群眾的法警,緩和局勢。」周寶初知道眾怒難犯,既然揚州方面提出這些要求,可以滿足,以息事寧人。於是,他宣布將易君左監視居住,表面上也對法警作了嚴厲批評。這樣,《閑話揚州》一案的第一次開庭,就這樣在一片鬧哄哄的吵罵聲中收場了。
《閑話揚州》一案雖然鬧得沸沸揚揚,但文化界卻反應遲鈍。直到第一次開庭之後,報端上才見到一些名人的文章。杜重遠、朱自清都是對易君左持批評態度;魯迅認為中國人都是愛故鄉的,但對《閑話揚州》沒有提過多的批評。仁者見仁,智者見智。報章名人的議論,並沒有影響揚州人對易君左的追究。江蘇地方法院在揚州公眾的壓力下,不得不決定在8月30日第二次開庭。
為了做好准備,8月26日揚州各界及京、滬、鎮的揚州同鄉會代表聚集在揚州商會舉行聯席會議。令大家迷惑不解的是,「揚州究易團」團長郭堅忍沒有出席會議。戴天球、韓國華二位律師在談及第二次開庭准備工作時,調子也變低了。他們不談追究方法,只說辦案的難處及被告請求調解的條件。
起初,出席聯席會議的代表並不知道事情有了急轉彎,他們還蒙在鼓裡。原來,案子的幕後操縱人已經走到台前來了。
人們開始只知道《閑話揚州》風波的幕後人是阮慕伯阮五太爺,不知道幕後的幕後還有一個被稱之為「廣陵王」的王柏齡。王柏齡是蔣介石在保定速成學校和日本振武學校的老同學。辛亥革命爆發,蔣介石應陳英士電邀回國,王柏齡、張群和他一起回國參加革命活動。後來蔣介石受命初建黃埔軍校,其時全校只有3名將官,就是中將蔣介石和少將王柏齡、何應欽。王柏齡一直就是蔣介石的親信和摯友。後因王柏齡老吃敗仗,蔣介石也不得不將其撤職,但沒有查辦,讓他閑居揚州。而他頭上還留有三道光環:江蘇省政府委員、國民黨中央執行委員、中央政治會議候補委員。因而在揚州還是一個說話管用的人物,人稱「廣陵王」、「土皇帝」。《閑話揚州》風波的揚州幕後支持者就是王柏齡。
《閑話揚州》的風波鬧得震驚全國,江蘇省政府主席陳果夫也是始料不及的。而惹起事端的又是他的部下教育廳編審室主任易君左,如果再鬧下去連他這個主席的面子也難卸。於是,他便出面找王柏齡出來周旋。
陳果夫和王柏齡同在黃埔軍校共過事。王柏齡任少將教授部主任時,陳果夫才是一個負責在上海招生及通訊采購工作的無名小卒。可如今陳氏兄弟政治勢力之大,連王柏齡也不敢不買賬了。所以陳果夫一出面,王柏齡不得不從幕後走到台前。他知道,揚州方面只要做通郭堅忍的工作,事情便十有八九了。於是他屈尊親自去北柳巷板橋一號拜望郭堅忍,說:「省里陳主席對揚州這件事很關心,希望不要鬧大,特地托我向郭老師斡旋。」郭堅忍當時是揚州女子職業學校校長,所以王柏齡稱她為老師。郭堅忍見到一向支持她的王柏齡突然來個一百八十度大轉彎,思想沒有一點准備,因此表情嚴肅地說:「你也有母親姐妹,能讓他易君左公然侮辱么?這事已弄得全國皆知,省府用這種人在教育廳做事,還能編審出什麼好書?難道陳主席就沒有責任嗎?揚州各界對易君左極其憤恨,想大事化小,我沒有這個力量。」王柏齡一再耐心勸說,郭堅忍深知沒有王柏齡、阮慕伯這樣的人撐腰,這場官司是打不贏的。權衡再三,郭堅忍最後提出了最低要求:一、省政府撤銷易君左的職務;二、易君左必須向揚州及蘇北人登報道歉;三、中華書局必須銷毀《閑話揚州》,負責人登報道歉。王柏齡認為這個要求不為苛刻,容易辦到,次日便急急趕到鎮江向陳果夫復命了。正因為調解成功,所以江蘇地方法院決定8月30日開庭。也正因為郭堅忍知道這個官司沒有什麼打頭了,所以沒有出席8月26日在揚州商會舉行的各界代表聯席會。
王柏齡一出面,上海方面的阮慕伯就不好再鬧了。8月26日的這次聯席會上,一致推派阮慕伯和王柏齡為聯席會總代表,負責調解交涉事宜。他們由幕後走到了台前。聯席會上也同意了調解條件:易君左在京、滬、鎮及揚屬七縣報紙封面上道歉,並辭職離開江蘇;中華書局也在上述各報登報道歉,向揚屬七縣民教館贈送價值2500元的書籍。與此同時,也同意了向可端和尚道歉、贈匾的條件。
水到渠成,江蘇地方法院如期進行第二次開庭。實際上這已是一出做做樣子的過場戲了。除了中華書局的陸費逵老老實實如期趕來出庭外,其他原告、被告均未出庭。於是,庭長周寶初如釋重負,當即宣布:「鑒於原告、被告均未到庭,本庭暫時休庭。」
陳果夫雖然同意了揚州提出的條件,但他還是和走到前台的王柏齡、阮慕伯一番討價還價,打了不少折扣。最後,易君左辭去了在江蘇省教育廳的職務,只在《新江蘇報》上刊登了一則啟事:
「敬啟者:君左去年曾著《閑話揚州》一書,本屬游記小品,其中見聞不周,觀察疏略,對於揚州社會之批評頗多失實之處,以致激起揚州人士之公憤,引起糾紛。事後詳加檢點,亦自覺下筆輕率,實鑄大錯,撫躬自省,以明心志。荷蒙中委王茂如(柏齡)先生本息事寧人之善意,愛惜君左之苦心,不辭煩累,毅然出面斡旋;而揚州人士亦深喻君左自責之誠意,承蒙諒解,撤回訴訟。謹此公布,諸希鑒諒為幸!」
易君左威風掃地,中華書局破財消災,揚州人也挽回了面子。鬧哄哄達半年之久的《閑話揚州》風波的活劇,終於草草地落下了帷幕。
④ 閑話揚州的《閑話揚州》風波的台前幕後
20世紀30年代初期,國民政府首都設在南京,江蘇省政府駐鎮江。淞滬抗戰爆發後,局勢緊張,南京的國民政府准備遷都。鎮江的江蘇省政府主席陳果夫更是搶先一步,將部分機構遷到一江之隔的揚州。江蘇省教育廳編審室主任易君左隨先頭部隊過了江,臨時在揚州中學內辦公。
易君左在揚州無事可做,遍游揚州的湖光山色,寫了一本游記《閑話揚州》,交上海的中華書局出版。中華書局有兩個揚州人,看到書上寫的全是揚州的事,便隨手翻翻,發現有些話是罵揚州人的,便偷偷帶了兩本墨跡未乾的《閑話揚州》給他們的幫會頭子阮五太爺。阮五太爺叫阮慕伯,他排行老五,人稱阮五太爺。阮慕伯是清代太傅阮元的後代,鹽梟出身,是青幫大亨,長期住在上海,地位僅次於能呼風喚雨的黃金榮、杜月笙、張嘯林,上海、揚州、鎮江都有他的徒子徒孫,可謂是位風雲人物了。
阮五太爺拿到《閑話揚州》一看,裡面確有不少侮辱揚州人的惡語,決定要和易君左較量較量。但是他不出面,而是將書分別寄給揚州的和尚可端和婦女界的首領郭堅忍。這兩個人在揚州極有能量,他們一定會出面追究的,因為書中有可端與富婆私通的丑聞,又有侮辱揚州婦女的文字。阮慕伯在寄書的同時,又給他們捎了一句極有分量的口信:「這件小事,由我來辦吧!」這話很快傳到已遷回鎮江的易君左耳朵里。易君左知道阮五太爺的厲害,頓時嚇得心驚肉跳,連忙去找廳長周佛海。周佛海明白,黑道上的人說「這件小事由我來辦」,就是要把易君左「辦掉」,不由得也冒出一身冷汗。人命關天,不能不問,他決定出面周旋。
周佛海和易君左是同鄉,又是旅日同學,頗有幾分交情。1931年周佛海出任江蘇省教育廳長,特地邀請在安徽省民政廳任職的易君左來教育廳幫忙。今天,易君左闖下大禍,他決不能坐視不管。於是,他親自出馬,趕到上海,找到阮五太爺說情。周佛海是國民黨中央執行委員,常隨蔣介石外出視察,是夠有面子的大人物了。既然他出面說情,不能不給面子。阮於是說:「周先生放心,對我手下的人,我是約束得住的。不過,揚州民眾公憤極大,與易君左對簿公堂恐怕是難免的了。」周佛海一聽阮慕伯的口氣,知道易君左的命是保住了,官司恐怕還是要吃的,事情還沒有了結,不得不做好思想准備。
卻說可端和尚和郭堅忍女士看過《閑話揚州》之後,也大為惱怒。
可端是軍人出身,在北洋軍隊任過軍職,和蔣介石是同學。後來放下屠刀,皈依佛門。他是揚州長生寺的住持,憑著政治上的特殊關系,他還是中國佛教會理事和九常委之一。北伐軍進駐揚州時,全城300多寺廟都駐了軍隊,唯獨長生寺沒有駐軍,因為可端在寺門口貼了告示:「奉蔣總司令命嚴禁駐軍」。
可端身居佛門,卻喜歡拈花惹草。他與一位蕭姓鹽商的四姨太太勾搭成奸。為了掩人耳目,蕭太太出資10萬,建了一座願生寺,讓可端當方丈,蕭太太後來以居士身份住在寺里,便於二人尋歡作樂。外間人們都是心照不宣。《閑話揚州》上將這樁風流韻事寫出來了,並引用了揚州報紙上的一副對聯:「瀟灑徐娘,竟成居士;風流和尚,何可名端?」在揚州人的心目中,可端的名聲並不好。他雖對易君左恨之入骨,卻又不好出面鬧事。於是,他只好依賴郭堅忍了。
郭堅忍是位思想解放、頗有影響的人物。她辦了許多慈善事業,深孚眾望,是揚州婦女界的領袖人物。《閑話揚州》中有不少文字對揚州婦女確有侮辱之嫌。如文中寫道:揚州之所以出名,一是風景好,二是出鹽,三是產女人;全國的妓女好像是由揚州包辦,實則揚州的娼妓也未見得比旁的地方高明;在揚州看不到頂好的姑娘,大概因為好的多出門,留下的就不見怎樣高明;揚州出姑娘的原因,由於一種習慣人情和風俗,乃至不以當娼妓為恥;近水者多楊花水性,揚州楊柳特多,且完全水鄉見不著山的影子,所以人性輕浮活動,女性尤然。等等。這就大大觸犯了揚州人的尊嚴,傷害了揚州人的感情,尤以婦女界反應最為強烈。因而薄薄一本《閑話揚州》,激起了揚州及其所屬七縣民眾的公憤。於是,以郭堅忍為首發起了聲勢浩大的「揚州人民追究易君左法律責任代表團」,俗稱「揚州究易團」,由揚州及所屬七縣工、農、商、婦、醫、學各界代表參加,郭堅忍任團長。在「揚州究易團」的幕後,還有兩個團體撐腰。一個是上海「旅滬揚州同鄉會查究《閑話揚州》委員會」,由阮慕伯領導;一個是「揚州各界追究《閑話揚州》聯合會」,由大律師戴天球領導。
一切准備就緒後,由首席律師戴天球和韓國華、胡震組成三律師代理訴訟團,上訴江蘇地方法院,控訴易君左、中華書局侮辱揚州人人格。法院雖然感到棘手,但還是受理了這起訴訟,並決定於1932年8月7日開庭。
中華書局總經理陸費逵和易君左深知眾怒難犯,不願打這場官司,於是便四處請人出面調解,想將大事化小,留個面子。
中華書局請出擔任過司法次長、內政部長的國民黨中央委員會駐滬辦事處常務委員、大律師薛篤弼出面調解。薛知道,阮慕伯是個左右局勢的關鍵人物。他找到阮慕伯提出四項解決條件:一、中華書局立即停止發行《閑話揚州》;二、向揚州七縣人士登報道歉;三、以贈送書籍形式,向揚州人賠償名譽損失2000元;四、揚州撤銷訴訟。但阮慕伯不肯答應。其理由是:「旅滬揚人以茲事重大,非經揚屬七縣各界全體同意不能擅自決定;在易案未曾解決前,中華書局要求調解堅決拒絕。」讓薛篤弼碰了個大釘子。
易君左請出的調解人是洪蘭友。洪蘭友是揚州三中委(王柏齡、洪蘭友、葉秀峰)之一,曾任中央組織部秘書主任兼司法院法官訓練所所長,他是揚州實權派人物。洪蘭友確實肯為易君左出力,他和陸小波幾次去揚州找戴天球說情,希望調解,但都遭到戴天球、郭堅忍的拒絕。於是,調解的希望破滅了,只有等待法庭判決。
江蘇地方法院開庭的前一天,「揚州究易團」在揚州商會召開了動員大會。第二天凌晨,「揚州究易團」便聚齊了,他們每人胸前佩帶「揚州究易團」的紅標,團長郭堅忍手持短桿白三角旗,旗上寫有「揚州究易團」5個大字。他們乘船過江。這時,鎮江碼頭上已經聚集了許多迎接他們的記者和群眾。揚州同鄉會的老人捧酒,婦女送茶,私人汽車和上百輛黃包車免費接送代表團成員,熱烈場面催人淚下。因為揚州來的人多,鎮江迎接的人也多,聞訊來旁聽的更多,法庭上人滿為患,幾無立足之地。法院唯恐出事,不得不臨時加派法警,還電請保安處特務營增派武裝士兵,幫助維持秩序,真有如臨大敵之勢。原告方有郭堅忍及戴天球等人;被告方有易君左、陸費逵及辯護律師。雙方擺開陣勢,准備唇槍舌戰,較量一番。
開庭之後,郭堅忍陳述訴訟要旨,嚴厲譴責易君左醜化揚州風土,侮辱揚州人人格的行為。最後她說:「易君左故意誹謗,妨害百姓,已昭然若揭。現揚屬婦女,已嫁者受其家屬歧視,有女者不能嫁,教師也不能當,乃至將來全體婦女失業無所依歸,前途豈堪設想。我受揚屬七縣婦女的委託,自知責任重大,請法庭對揚屬婦女生活生存加以援救,將易君左等依法嚴懲,以平民憤。」郭堅忍陳述之後,易君左也有氣無力地說:「本人撰寫《閑話揚州》一書,純系完全善意,僅為描寫生活性質,與故意誹謗他人不同。且此書現已停售,希望揚屬人士諒解,也請庭上明察,並宣告被告人無罪。」中華書局總經理陸費逵機智地說:「本人為中華書局總經理,僅司全部行政許可權,編輯書稿及審核稿件,另有專人負責。現該負責人已偕來庭上,法庭如需詢問,即可應詢。」
庭長周寶初知道,這宗案子台前幕後情況復雜,雙方都得罪不起;且圍觀人多,氣氛緊張,若雙方爭論下去,恐生事端。於是他抱定一個宗旨:慢慢來,拖下去。原告、被告陳述之後,法官既沒有詢問編輯,也沒有讓雙方律師說話,便快刀斬亂麻地宣布:「本案案情復雜,改期續審,退庭!」
周寶初想敷衍,揚州人卻不答應。他一宣布退庭,「揚州究易團」和旁聽席上的群眾立即騷動起來。有的喊:「將易君左關押起來!」有的喊:「打死這個小雜種!」法警怕出亂子,連忙上前勸阻,結果越勸越亂。周寶初一見形勢十分嚴重,急忙暗中示意將被告易君左從後門帶出去,自己也躲到休息室去了。於是,人們便集中在法院天井裡,繼續要求嚴懲易君左,並與法警鬧起糾紛。揚州方面的大律師戴天球覺得,萬一群眾情緒控制不住,做出過激行動,事情反而難以收拾。於是他找到周寶初,說:「易君左可以不關押,將其交保;要嚴懲叱斥原告方及旁聽群眾的法警,緩和局勢。」周寶初知道眾怒難犯,既然揚州方面提出這些要求,可以滿足,以息事寧人。於是,他宣布將易君左監視居住,表面上也對法警作了嚴厲批評。這樣,《閑話揚州》一案的第一次開庭,就這樣在一片鬧哄哄的吵罵聲中收場了。
《閑話揚州》一案雖然鬧得沸沸揚揚,但文化界卻反應遲鈍。直到第一次開庭之後,報端上才見到一些名人的文章。杜重遠、朱自清都是對易君左持批評態度;魯迅認為中國人都是愛故鄉的,但對《閑話揚州》沒有提過多的批評。仁者見仁,智者見智。報章名人的議論,並沒有影響揚州人對易君左的追究。江蘇地方法院在揚州公眾的壓力下,不得不決定在8月30日第二次開庭。
為了做好准備,8月26日揚州各界及京、滬、鎮的揚州同鄉會代表聚集在揚州商會舉行聯席會議。令大家迷惑不解的是,「揚州究易團」團長郭堅忍沒有出席會議。戴天球、韓國華二位律師在談及第二次開庭准備工作時,調子也變低了。他們不談追究方法,只說辦案的難處及被告請求調解的條件。
起初,出席聯席會議的代表並不知道事情有了急轉彎,他們還蒙在鼓裡。原來,案子的幕後操縱人已經走到台前來了。
人們開始只知道《閑話揚州》風波的幕後人是阮慕伯阮五太爺,不知道幕後的幕後還有一個被稱之為「廣陵王」的王柏齡。王柏齡是蔣介石在保定速成學校和日本振武學校的老同學。辛亥革命爆發,蔣介石應陳英士電邀回國,王柏齡、張群和他一起回國參加革命活動。後來蔣介石受命初建黃埔軍校,其時全校只有3名將官,就是中將蔣介石和少將王柏齡、何應欽。王柏齡一直就是蔣介石的親信和摯友。後因王柏齡老吃敗仗,蔣介石也不得不將其撤職,但沒有查辦,讓他閑居揚州。而他頭上還留有三道光環:江蘇省政府委員、國民黨中央執行委員、中央政治會議候補委員。因而在揚州還是一個說話管用的人物,人稱「廣陵王」、「土皇帝」。《閑話揚州》風波的揚州幕後支持者就是王柏齡。
《閑話揚州》的風波鬧得震驚全國,江蘇省政府主席陳果夫也是始料不及的。而惹起事端的又是他的部下教育廳編審室主任易君左,如果再鬧下去連他這個主席的面子也難卸。於是,他便出面找王柏齡出來周旋。
陳果夫和王柏齡同在黃埔軍校共過事。王柏齡任少將教授部主任時,陳果夫才是一個負責在上海招生及通訊采購工作的無名小卒。可如今陳氏兄弟政治勢力之大,連王柏齡也不敢不買賬了。所以陳果夫一出面,王柏齡不得不從幕後走到台前。他知道,揚州方面只要做通郭堅忍的工作,事情便十有八九了。於是他屈尊親自去北柳巷板橋一號拜望郭堅忍,說:「省里陳主席對揚州這件事很關心,希望不要鬧大,特地托我向郭老師斡旋。」郭堅忍當時是揚州女子職業學校校長,所以王柏齡稱她為老師。郭堅忍見到一向支持她的王柏齡突然來個一百八十度大轉彎,思想沒有一點准備,因此表情嚴肅地說:「你也有母親姐妹,能讓他易君左公然侮辱么?這事已弄得全國皆知,省府用這種人在教育廳做事,還能編審出什麼好書?難道陳主席就沒有責任嗎?揚州各界對易君左極其憤恨,想大事化小,我沒有這個力量。」王柏齡一再耐心勸說,郭堅忍深知沒有王柏齡、阮慕伯這樣的人撐腰,這場官司是打不贏的。權衡再三,郭堅忍最後提出了最低要求:一、省政府撤銷易君左的職務;二、易君左必須向揚州及蘇北人登報道歉;三、中華書局必須銷毀《閑話揚州》,負責人登報道歉。王柏齡認為這個要求不為苛刻,容易辦到,次日便急急趕到鎮江向陳果夫復命了。正因為調解成功,所以江蘇地方法院決定8月30日開庭。也正因為郭堅忍知道這個官司沒有什麼打頭了,所以沒有出席8月26日在揚州商會舉行的各界代表聯席會。
王柏齡一出面,上海方面的阮慕伯就不好再鬧了。8月26日的這次聯席會上,一致推派阮慕伯和王柏齡為聯席會總代表,負責調解交涉事宜。他們由幕後走到了台前。聯席會上也同意了調解條件:易君左在京、滬、鎮及揚屬七縣報紙封面上道歉,並辭職離開江蘇;中華書局也在上述各報登報道歉,向揚屬七縣民教館贈送價值2500元的書籍。與此同時,也同意了向可端和尚道歉、贈匾的條件。
水到渠成,江蘇地方法院如期進行第二次開庭。實際上這已是一出做做樣子的過場戲了。除了中華書局的陸費逵老老實實如期趕來出庭外,其他原告、被告均未出庭。於是,庭長周寶初如釋重負,當即宣布:「鑒於原告、被告均未到庭,本庭暫時休庭。」
陳果夫雖然同意了揚州提出的條件,但他還是和走到前台的王柏齡、阮慕伯一番討價還價,打了不少折扣。最後,易君左辭去了在江蘇省教育廳的職務,只在《新江蘇報》上刊登了一則啟事:
「敬啟者:君左去年曾著《閑話揚州》一書,本屬游記小品,其中見聞不周,觀察疏略,對於揚州社會之批評頗多失實之處,以致激起揚州人士之公憤,引起糾紛。事後詳加檢點,亦自覺下筆輕率,實鑄大錯,撫躬自省,以明心志。荷蒙中委王茂如(柏齡)先生本息事寧人之善意,愛惜君左之苦心,不辭煩累,毅然出面斡旋;而揚州人士亦深喻君左自責之誠意,承蒙諒解,撤回訴訟。謹此公布,諸希鑒諒為幸!」
易君左威風掃地,中華書局破財消災,揚州人也挽回了面子。鬧哄哄達半年之久的《閑話揚州》風波的活劇,終於草草地落下了帷幕。
⑤ 民國時與郭摩若同名的是
易君左(1899─1972),湖南省漢壽縣人,北京大學文學士、日本早稻田大學碩士。留學回國後,長年在國民黨軍政界擅從報業文化,積極參加抗日活動;1949年底去台灣,嗣後,輾轉香港、台灣,在大學任教,兼任中華詩社社長,歷經世變。易君左家學淵源,才高資絕,成名早,享名久,成就高。為文、為詩、為書、為畫,無不精工。文著60餘種,數千萬言,詩詞、游記、傳記、隨筆、劇本廣涉博獵,信手天成,書畫法古出新,卓爾不凡,為文壇奇人。
香港文學研究社將他與郁達夫、郭沫若、周作人、林語堂、李廣田等名家並列,台灣當代學者稱他為「中國現代游記寫作第一名家」。
⑥ 一千字的郁達夫事跡
病酒情懷 仲則風骨的郁達夫
——如果單單著眼於他的所謂哀艷情事,計較他的文人無行,津津樂道而不及其餘,那麼我們真可以說,「你們這些人,真是淺薄無聊而不自覺,」
在名家林立、眾若繁星的中國現代文壇上,郁達夫總是一個異數。超乎一流的文學稟賦與創造力,顛沛流離的不幸人生,妻離子喪的悲酸家事,生前聞名、身後卻異樣的落寞寂寥,通通會聚於他的一身,令人慨嘆不置。翻開他的書冊,不甚高大的頎長而瘦削的身材,嘴角唇邊微微漾起的淺笑,齊整中略帶蓬亂的短發,已然將他的形象分明地勾勒出來,可是他的思想、他為家國憂為民族存亡而矢志奮爭的不屈氣節,以及膾炙人口的諸多名篇佳作,卻值得今人反復咀嚼回味,兼以作為對他的緬懷和紀念。
「達夫是模擬的頹唐派,本質的清教徒。」郭沫若引李初梨的話來評價郁達夫,實在恰切不過。他曾對徐志摩說過:「我不是戰士,只是一個作家」。實則,貌似頹唐派的郁達夫,時常引文天祥、陸秀夫為心儀的前賢,他非但是一個作家,更是一名戰場上勇於驅遣自己的不折不扣的戰士。
今年是中國人民抗戰勝利暨郁達夫殉國六十周年,明年又是他誕辰一百一十周年。時光流轉已一甲子,談一談曾經的郁達夫,他的人和事,總是有一定必要的罷。
詩文小說且排座
與郁達夫同齡的劉海粟在《漫論郁達夫》中說,「達夫無意作詩人,講到他的文學成就,我認為詩詞第一,散文第二,小說第三,評論文章第四。」予郁達夫的舊體詩詞揄揚備至,以為在新文藝作家的隊伍中,足與魯迅、田漢鼎足而三立。洵為的論。
郁達夫的舊體詩詞植根於黃仲則、龔定庵,更遠接宋人,七言無論律詩絕句,凡有作皆風味醇厚,遒勁中饒具嫵媚之氣韻,意境寬厚博大、雄渾瑰麗,雖時時處處有愁怨二字在,譬如「薄寒天氣秋剛半,病酒情懷月正中」、「相逢仍在水邊樓,不訴歡娛欲訴愁」一類,袒露的雖是自家心境,推廣放射開去,更可見對家國社稷的一片忠心寄託。郁達夫的詩,既具中國古典詩歌之神韻,也不乏感時憂懷的具備濃郁生活氣息的佳作。即以《毀家詩紀》詩十九首詞一闋來說,雖滿溢著怨尤激憤的情緒,不過靜心讀來,分明可見宋人的心跡。饒是如此,我以為坐得上他文章著述中頭把交椅的,卻還是他的散文與游記一類的閑筆文章。
他的散文,顯示了獨特的藝術風格和個性,率真坦盪的剖白、自然流露的抒情,入微的心理描寫,精彩的藝文短章,寫景記人、講述一己苦悶愁慮的心事,宛如行雲流水,筆致中毫無阻滯停留,汩汩瀉出,《回憶魯迅》、《悼胞兄曼陀》、《還鄉記》、《記風雨茅廬》,無不描摹生動,譬如,「雁盪山中的秋月,天柱峰頭的月亮,我想就是今天明天,一處也不游,便爾回去,也盡可以交代得過去,說一聲』不虛此行了,另外還更希望什麼呢?」(《雁盪山的秋月》)「秋天,這北國的秋天,若留得住的話,我願意把生命的三分之二折去,換得一個三分之一的零頭。」(《故都的秋》)那明亮清澈的山中秋月,那肅穆蕭颯的晚秋意境,令人印象深邃,揮之不去,讀後全身都有舒爽淋漓之感,真不得不佩服他筆致的高妙輕靈。
與散文游記並為郁達夫文學創作雙峰的,無疑是小說了。開山力作《沉淪》、《春風沉醉的晚上》自可不必去說,單就篇幅極簡、以黃仲則為題材的《採石磯》為例,在這部小說中,郁達夫將黃仲則與洪稚存分別比附為自己和郭沫若,將為提督學政朱笥河奉作上賓的大考據家戴東原,影射當時紅極一時的胡適博士,春秋筆法一望可知,昭示出他超絕的創造力。
一九三八年末,為避戰亂,郁達夫攜眷到新加坡,主持《星洲日報》副刊的編務,在遠離祖國「萬里投荒」的海外戰場上,「站在搖晃的擂台上和一群打手去拼搏」,他寫了大量的政論、雜文與文藝雜論,孤軍奮戰、以筆為刀,激發華僑愛國抗日的情緒與行動,於抗戰文藝的推進有著莫大的助益。
總而論之,郁達夫的詩文著述不獨高產豐厚,更具濃郁的文士情致,兼帶深刻的感悟與思想,誠為現代中國文學史上的一員猛將,庶幾可方之為帥才也。
夢中情事太荒唐
一九二七年一月十四日的午後,晴暖如小陽春的時節,在上海尚賢里好友孫百剛的寓所中,郁達夫邂逅了他五百年前的風流債主——寄寓在孫家的杭州小姐王映霞。一見傾心,暢談之後意猶未盡,還邀約了孫百剛夫婦與王映霞一同出去午飯,前前後後顯得異常的興奮豪爽、周到細致,可謂備極殷勤。要知道,此時的達夫已然魂魄不在,早為伊人痴狂了。在當晚的日記中他作了如實「招供」,「中午我請客,請她們痛飲了一場,我也醉了,醉了,啊啊,可愛的映霞,我在這里想她,不知她可能也在那裡憶我?」痴迷狂亂,一表無遺。
此後,頻頻地往還孫寓邀約與王見面,更似中了魔魘一般,屢屢發信吐訴愛慕,經歷了一番戰戰兢兢、近乎絕望的守候之後,他的心願終得順遂,才子抱得美人歸,造就了文壇上一段難得的佳話。之後的數年間,這對富春江上神仙侶,承襲著錢牧齋柳如是的風流余韻,在極一時山水名勝的杭州及浙東一帶,著實過了一陣逍遙適意,堪比天仙的好日子。
惜乎勝地不常,盛筵難再。一九三六年初,伴隨著戰亂的炮火和日寇的鐵蹄來襲,郁達夫應福建省主席陳儀之邀,南下赴閩一游,並為任命為省政府參議。當年春天移居杭州後,王映霞與浙江省教育廳廳長許紹棣的曖昧情事,也漸次浮上了水面,郁王之間生出了口角齷齪,後經杭州市市長周企虞等居間調停,夫婦雙方達成《協議書》和解,暫時性地規避了家難。身為受辱的一方,郁達夫自然不能甘心情願,開始醞釀組詩《毀家詩紀》的寫作,一抒胸中的憤懣與愁怨。三年之後,全詩成,並發布於香港《大風》創刊一周年特大號上,大有使天下人共知之、同討之的大氣概。《毀家詩紀》的發布,拉啟了郁王婚姻分崩離析的序幕,敲響了這對曠世怨侶分道揚鑣的鍾聲,也為郁達夫最終的去國遠游、命喪異邦埋下了伏筆。
《毀家詩紀》一出,四方嘩然。「寒風陣陣雨瀟瀟,千里行人去路遙。不是有家歸未得,鳴鳩已佔鳳凰巢。」鳩占鳳巢,心情之痛恨剴切不難窺見。在《金絲雀》詩五首中的一首里,他另寫道,「白日相思覺夢長,夢中情事太荒唐。早知骨里藏紅豆,悔駕天風出帝鄉」,大有悔不當初的自責情緒在。只是,回首當時已枉然。
對於郁王的婚變,世人各有說法。郭沫若與曹聚仁的看法似趨一致,是為王映霞打抱不平的。「但我們設身處地替王映霞作想,那實在是令人難堪的事。自我暴露,在達夫彷彿是成為一種病態了。別人是』家醜不可外揚而他偏偏要外揚,說不定還要發揮他的文學的想像力,構造出一些莫須有的』家醜。公平地說,他實在是超越了限度。」郭沫若的看法還算客觀實在。曹聚仁的觀點甚或就帶有些許的幸災樂禍了,他轉引易君左的話說,「但達夫的舉動粗糙惡劣,確有令映霞難堪之處。 假如幾百年前,唐伯虎這樣揭穿了秋香的秘密,秋香還會相安於室嗎?」「彷彿達夫之做』烏龜,乃是命定了的呢,」
曹聚仁的這一觀點頗有些令人費解,且不說郁達夫將《毀家詩紀》刊發於《大風》是否屬「粗糙惡劣」的舉動(況且這也正是他本真率性的一面,勇於剖白自己給世人,是否「家醜」,在他是不計的),單單說郁王之間,究竟是誰令誰難堪?王映霞果真冰清玉潔、一塵不少染的話,空穴又從何處來風?郁達夫又從何捕風捉影,鬧得子散妻離?她和許紹棣之間果真就是分分明明、毫無瓜葛,真是外界中傷了她?內中因由不須多論,恐怕是「地球人都知道」的罷。
戚君宜在《大師與校花》一文中,認為「毀家」 完全是由於王映霞的「紅杏出牆」,愚見以為其分析公允恰當。世人總以為郁達夫是頹廢派的典型代表,如同他小說中的諸多主人公一般,是自虐傾向明顯的人,是神經質的瘋子,行為乖張怪僻,說得更壞一些,近乎狹邪陰鷙,而寄予王映霞這一表面上的弱女子以相當的同情和體恤,不能不說是一大麴解。郁王婚姻的悲劇並最終導致雙方感情的決裂,郁達夫《毀家詩紀》的公開發布,誠然起了近乎核裂變的至大作用,且直接致使雙方撕破麵皮,由曩昔熱戀的情侶轉為陌路的仇人,但我們不可忘記,是王映霞「舉動粗糙惡劣」「紅杏出牆」在前,才有郁達夫「暴露成性」「屢屢不休的』宣揚家醜」在後,因果先後的次序不可顛倒錯亂,否則,便是圖了一時的口舌之快,厚誣了前人先輩。
王映霞的不幸之處,不在於《毀家詩紀》的令她難堪,在於她遇著了郁達夫。她若遇見了旁人,那人遇見了這一類令他蒙羞之事,礙於夫妻名分,或許就甘願做了「烏龜」,緘口默不作聲了,可是她卻遇見了郁達夫,一個所謂的帶有些神經質的「瘋子」詩人。於是,一場開局在意料之中而結尾卻逸出想像之外的好戲登台了。這,或許倒是曹聚仁們所樂見並很高興引為談助的。閑話到了這里,真不免要為達夫一嘆。
⑦ 好像學過一篇課文,是和黃山游記有關的
黃山散記 我們的山河 對易君左先生的游記,情有獨鍾,幾乎他所寫的游記,我都愛看,易君左是游記大家。 記憶中,易君左的游記集《祖國山河》的開篇,便是黃山。 易君左在以《奇松怪石畫黃山》為題的文章中,開首是這樣寫的: 「黃山,不僅是中國而且是全世界最美麗的一座山。」 我不知到底易君左走了多少座山,他在作出這個結論之後時,曾把黃山與中國其它名山相比較。他寫道: 「黃山以松石勝,無華(山)之危而有其磅磅,無岱(泰山)之拙而有其庄嚴,無衡(山)之卑而有其抗直,無廬(山)之粗暴而有其雄奇,是天上之仙翁,亦山中之聖品。」 說黃山是中國山嶽之魁首,相信無人會反對。 但,易君左先生未走遍外國的山,而稱黃山是全世界最美麗的,未免包涵著感情的成分。 倒是當代知名的義大利旅行家索瑪菲尼,在游歷過世界各大名山後,幾年前偕他的孫女登上黃山感慨道: 「在我一生中,黃山恐怕是能看到的最後一座名山了,但也是最美的一座山!」 黃山於我的印象是,它沒有人工雕琢的痕跡,是一座世界最大最雄奇的天然景色。 黃山的名字早已如雷貫耳,我是後來者。 從黃山下來,我們都帶回一技拐杖——那是征服黃山的象徵。 此外,我們還帶回來滿腔的豪情。 這豪情是源放黃山是屬於「天之都」,也是我們的祖國河山! 黃山松的精神 黃山松,是與怪石、雲海、溫泉並列的黃山四絕之一。 黃山有「無峰非石,無石不松」之稱。 往往在危岩絕壁、鳥兒罕至的地方,倏地迸出一棵古松,枝幹似虯龍,盤根錯節,風姿卓然。 黃山松不乏長在峭壁岩隙之間,與一般人們常見的馬尾松不一樣。 它的特點是針葉短粗而稠密,頂平如削,干曲枝虯,蒼翠而奇特。它的形狀或立或卧或俯或仰不等,百態千姿,屹然獨茂。 黃山的迎客松最享盛名。它聳立放玉屏樓東,文殊洞頂上,它體態魁梧,伸出一技長長的椏,低垂在文殊洞口,酷似一位殷勤的主人伸出手臂,迎接遠方的客人。 被徐霞客許為「黃山絕勝處」的左右天都峰和蓮花峰,則有迎客、陪客、送客等松環繞前面,盎然生姿。 最引人入勝的是接引松和探海松。 前者長在始信峰上的仙人橋畔石隙間,一技蔓長的松椏伸過橋來,恍惚接引遊人過橋:後者生於天都峰的懸崖上,硬生出一技松丫下伸前海,宛如探取海中之物,既險且奇! 最奇特的要數蒲團松和夢筆生花松。 蒲團松的枝椏均集中在頂部朝四周平伸,茂密的針松把松頂鋪陳得平平整整,狀如蒲團,直徑約八、九米,人可盤膝而坐。夢筆生花松位於北海散花塢中,有一筆直如巨柱的石峰矗立在松海中,遠看猶如一支粗大的毛筆,而在「筆端」之上,一棵松樹從石縫中盤旋而上,恍若一簇盛開的鮮花。「夢筆生花」之名由此不脛而走。黃山松根長得深,能吸收貧瘠土壤的有機物,葉針短小,能避免水分大量蒸發,而且大風刮來也較少阻力。根深葉茂,耐風沙、抗奇寒,具百折不撓的頑強生命力,正是黃山松的精神,也是我們中華的精神! 怪石與巧石 黃山的四絕之中,怪石是一大絕! 黃山從東海到西海,觸目可見層峰疊蟑,怪石嵯峨林立。黃山現在的風景游覽區,面積達一百五十四平方公里,山勢以天平矼為界:矼南為前山,矼北為後山。前山雄偉,南側以陡峭的斜坡直插逍遙谷底:後山秀麗,北側懸崖千丈,直落太平縣低丘盆地,巍峨峭拔。在波瀾壯闊的峰海里,巧石崛起其間,姿態撩人。這些巧石如出自能工巧匠之手,千姿百態,有似人的、似禽的、似獸的、似物的,甚至似神仙的,逼真逗趣。 我們路過半山寺,抬頭便見一隻頭朝天門坎、振翅欲啼的公雞,這是巧石之一:金雞叫天門。 我們在王屏頂遙看蓮花峰,峰頂的巧石如一隻孔雀曳著美麗的長尾巴,緊緊偎依在巨大的狀似花蕾的石上,正仰首回望劈地擎天的蓮花峰。 蓮花峰海拔一千八百六十公尺,是黃山的主峰,聳拔放群峰之上,遠看如一朵含苞欲放的新蓮,只見天風吹拂,白雲浮翔,孔雀如欲展翅乘風而去,蔚成一奇景:「孔雀戲蓮花」。 在「黃山第一處」的玉屏樓前,我們可從東側眺望「松鼠跳天都」。只見一面是氣勢磅礁的天都峰拔地而起,蒼松鬱郁,崗石層疊,恍如仙山城廓;另一面是與之對峙相望的耕雲峰,峰上有一巧石如調皮的松鼠,翹著尾巴兒,彷彿要跳過萬丈巨壑,去有「天上都會」之稱的天都峰遊玩。 我們在光明頂上望鰲魚峰,可看到一塊巨大巧石,如鰲魚漫遊海面,鰲魚上還馱著金龜:而從另一角度——百步雲梯前望,卻見一條鰲張著大口,欲把狀似螺螄的巧石一口吞下。這便是「鰲魚吃螺螄」的奇景了。 黃山的巧石多如天上的星星,如「豬八戒吃西瓜」、「老僧入定」、「仙人曬靴」、「猴子捧松」……不勝枚舉活靈活現。 我們只能驚嘆於大自然這巧匠! 築天梯記 讀過易君左的《奇松怪石畫黃山》,其中有一段話,在記憶中是頗深刻的: 「天都峰最高最險處為青龍脊,一如華山之蒼龍嶺,脊勢如刀背,寬僅一尺,長逾二尋,崖岸險絕,壁裂千仞。」 這就是有名的「鯽魚背」。黃山有「人間仙境」之稱。但要登上偉、奇、幻、險的「仙境」談何容易,攀登者先要登上「自石壁外無路,自岩竇外無宮」的天梯。 人類不會效法仙人騰雲駕霧,只好自造天梯,明代地理學家曾寫道: 「塞者鑿之,陡者級之,斷者架木通之,懸者植梯接之。」這是古法鑿路。但「鯽魚背」則是黃山最險處,是三十年代才鑿通的。 天都峰是黃山最險峻的主峰,過去便有「何年白日騎駕鶴,踏碎天都峰上雲」之詩句。而鯽魚背又是天都峰上險中之險。在頂峰的中部突兀一塊約五丈長的巨石,「兩廂直削,下臨無底」,恰似一條露出水面的「鯽魚背」。 一九三七年,一百多名石工分段開鑿天都峰梯道,石工吳裕剛正好分配了「天險」鯽魚背。 吳裕剛等石匠土法上馬,在陡峭的石壁上打進一根根鋼釺,踩在鋼釺一步步往上登,每登上一步,便把身體緊貼著石壁,靠兩只手腕用錘在石壁鑿出一個蹬級。當他們幾經艱辛,把無法駐足的「背脊」鑿出兩尺寬的路,前面卻出現了一道兩米寬的大豁口,垂直地把「鯽魚」切成兩段,也切斷了通往天都峰絕頂的唯一路線。同吳裕剛一起鑿路的石匠楊後印,曾練有跳梁翻牆的本領,決定跳過豁口,然後搭起木橋。楊後印奮不顧身縱身一躍,終放跳過豁口,從而打通了「天上都會」。 黃山的「天梯」共有三萬九千級,都是由石匠一板一眼鑿出來的。 是不是上面的文章呢?
⑧ 易君左的文學世家
十九世紀中葉至二十世紀末,在湘北漢壽產生了一個延續四代、長達余年的文學大家族,這就是為世人津津樂道的易氏作家群。易家四代文武兼資,簪纓相續,都是從少年起即顯露出珠璣滿腹、錦綉盈腸的才華。他們在投身風起雲涌的民族獨立和解放運動時,還留下了大量瑰麗的詩文,在中國近、現代文壇占據著重要的地位,形成了一道獨特的人文景觀。現代著名作家易君左,便是這個家庭中一顆耀眼的文星。
易君左的祖父易佩紳,1828年生於漢壽,可算是這個文學家族中第一代人。他是清末儒將,官至四川、江蘇布政使。寫下詩詞800餘首,有《函樓詩鈔》、《函樓文鈔》20餘卷,記錄了他從求知求名到救國救民的心路歷程。其感時懷古詩蒼涼沉鬱,時代性強;寫景詠物詩曉暢清新,內涵深厚;連贈答酬唱詩亦流露出很強的憂患意識。尤其是一篇描述胞兄易書紳關愛體諒他的傳記,文情並茂,細節感人肺腑,給易君左幼小的心靈以強烈震撼。易佩紳詩文中強烈的「民本」思想和豪爽風骨,對易氏幾代作家產生了不可磨滅的影響。易氏第二代作家中的核心人物應推易順鼎。他是易君左的父親,清光緒年間舉人,大半生奔忙於軍旅和官場,官封二品頂戴,晚年任印鑄局長。他生性聰慧,詩才橫溢,三歲時誦讀《三字經》。1863年他5歲生日那天,父親易佩紳逗他對聯,出句「鶴鳴」,易順鼎不假思索地答曰:「犬吠」。父親命他續對,他相繼對出「猿啼」、「鳳舞」、「龍翔」。那年,易順鼎在一次逃難途中與家人失散了,先被太平軍收養,後被清兵王爺恩送回家。即依據此事,在父母的指導下寫出一篇「述難」文章,於是神童之稱傳遍全國,以至到了1894年冬月21日,慈禧太後召見他時,頭一句話便問:「你就是5歲的神童易順鼎嗎?」他15歲時即有詩、詞兩卷問世,其中的「生來蓮子心原苦,死傍桃花骨亦香」、「秋月一丸神女魂,春雲三摺美人腰」等麗句,傳誦一時。易順鼎一生著述甚豐,有詩集72卷逾萬首,詞集10卷,雜著29卷。其詩意象開闊,別具一格;詞作辭采絢麗,蘊藉深厚,與晚清另一著名詩人樊增祥並峙於詩界兩雄,《全清詩》、《中國近代文學大系》均收進他的詩和散文,其名字在近代文學史上熠熠生輝。1920年秋病卒於京寓。易君左的叔父易順豫系光緒進士,曾任江西吉安知府,輔仁大學、中國大學和山西大學中文系教授。著有《湘社集》、《琴意樓詩》等,《全清詩》收有他和胞兄易順鼎的詞作。易瑩是易君左的大姑母,她孀居在易園,蕙心蘭質,其詩清麗凄婉,技巧嫻熟。因英年早逝,易君左沒有見到過她,但從父親為她編選的《玉虛齋集》里,已經讀出這位不幸姑母的超群才華。易瑜是易君左的二姑母,一生致力於教育,同情中國共產黨領導的民主革命,並積極投身婦女解放運動。她精於詩文,與丈夫黃仲芳倩影聯唱,是清末民初全國著名女詩人之一,主要著作有《湘影樓詩》、傳記體小說《西園憶語》、散文集《髫齡夢影》。易君左堪稱易氏第三代作家中的佼佼者。他1923年獲日本早稻田大學政治經濟學碩士學位,回國後投身新文化運動,被魯迅劃入京派作家范圍。1926年參加北伐,開始了漫長的軍旅文人生涯,任過多種文化宣傳職務,授少將軍銜。1949年後避住港台,從事編輯和教育工作。易君左在30年代即以散文集《閑話揚州》聞名於世,一生著書60餘部,題材廣泛,體裁多樣,藝術上多精美之作。香港文學研究社將他與周作人、林語堂、李廣田等名家並列,台灣當代學者稱他為中國現代游記寫作第一名家。其作品擁有千千萬萬的港台和海外華人讀者,在東南亞享有盛名,不少篇什選進台灣中學國文教材。他的書畫均臻上乘,1944年在重慶中蘇文協舉辦過書畫展,名聲大震。易氏文學世家第四代作家是易征,系易君左第三子。他1949年參加中國人民解放軍,長期在部隊和地方從事文化宣傳、出版工作,晚年擔任過《現代人報》總編。作品有新詩集《紅豆集》、小說集《南海漁家》、散文集《多倫多來客》、評論集《詩的藝術》、《文學絮語》、文學隨筆《文藝茶話》等14部。系中國作協會員,1997年在廣州逝世。